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Budaya keamanan adalah dasar mengenai tindakan kolektif untuk mengidenti-
fikasi dan mengurangi risiko. Polisi dapat membaca pesan singkat (SMS), se-
hingga lingkaran mu perlu menggunakan aplikasi chat yang terenkripsi. Kaum
fasis daerahmu kemungkinan juga dapat mempelajari identitasmu dan muncul
di rumah atau tempat kerjamu, sehingga kamu perlu menggunakan nama sa-
maran dan akun alter di internet. Aksi-tandingan pada arak-arakan fasis (nazi)
kemungkinan berisiko ditahan dan mengancam keselamatanmu.

Kami telah menyeleksi dan sedikit demi sedikit dari tips SecOps1 ketika
kami bergabung di dalam lingkaran aktivis. Mungkin pengalaman pertama
mu dengan keamanan ialah diminta untuk meninggalkan ponselmu di dalam
sebuah kotak di luar ruangan tempat pertemuan sedang berlangsung. Atau
mungkin juga menyuruhmu untuk menutupi wajah dari jurnalis sayap-kanan
di lokasi demo. Banyak orang merasa bahwa keterlibatan mereka di dalam
gerakan pembebasan merasa keamanan tidak begitu penting, sehingga mereka
tidak pernah membangun praktik keamanan secara holistik. Sementara itu
mereka yang sadar betul akan kebutuhan keamanan, praktik-praktik yang di-
lakukan sudah menjadi kebiasaan yang terjadi begitu saja tanpa sadar sudah
mereka lakukan saja tanpa dipikirkan.

Ini jarang terjadi ketika perubahan paradigma di dalam praktik keamanan
antara karena perubahan keadaan atau teknologi baru yang masuk. Hal-hal
ini sering terjadi lambat laun dan beberapa hal kita tidak sadari sampai kita
mengingat kembali selama lebih dari periode waktu yang lama. Kita tidak
punya kesempatan untuk mengamati perubahan drastis dan membandingkan
bagaimana hal-hal telah berlalu sebelum dan sesudahnya.

Di dalam kebiasaan sehari-hari kita setidaknya ada sebuah firasat tentang
menjaga kesehatan kita dari penyakit. Kita mencuci tangan kita setelah dari
toilet atau melepas sepatu kita di pintu masuk rumah kita. Dan masih ba-
nyak lagi praktik-praktik yang sepertinya sudah dibudayakan, dan seringkali
kebiasaan itu berjalan saja tanpa perlu waktu lama untuk dipikirkan.

Pandemi Covid-19 telah mengejutkan banyak orang yang sebelumnya lalai
untuk melindungi dirinya sendiri dari ancaman penyakit seperti pilek dan flu.
Dalam kurun waktu singkat, kebanyakan dari kita beralih dari tidak adanya
model ancaman nyata dari bagaimana kemungkinan kita akan jatuh sakit atau
apa saja konsekuensinya, sadar betul akan segala ancaman yang ada di sekeli-
ling kita. Banyak dari kita yang tidak menyadari bagaimana banyaknya orang
meninggal karena salesma (infeksi virus yang menyerang saluran pernafasan
atas). Ancaman baru virus corona pada kesehatan kita, memaksa kita untuk
secara masif membuat perubahan persepsi kita kan dunia dan kebiasaan kita
untuk menavigasi.

Seringkali keamanan diajarkan melalui analogi. Menjelaskan enkripsi se-
perti dua pihak yang berkirim pesan satu sama lain melalui beberapa jenis
kiriman khusus. Ketika kita berbicara seputar keamanan individu di dalam

1Sekuriti Operasional, Eng. OpSec: Operational Security
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sebuah kelompok yang berlainan lokasi, kita menggunakan kiasan (metafora)
tentang keamanan fisik dari sebuah bangunan. Operasi keamanan, peribaha-
sa “semua bentuk mutlak keliru, beberapa berguna” datang dari ahli statistik
George Box yang mendekati hampir seabad dengan sangat fasih mengatakan:

Untuk beberapa model tidak perlu dipertanyakan “Apakah model-
nya nyata?”. Jika “kebenaran” menjadi “keseluruhan kebenaran” ja-
wabannya bisa dipastikan “Bukan”. Satu-satunya pertanyaan yang
menarik adalah “Apakah model ini mencerahkan dan tepat guna?”

Menggunakan pandemi sebagai sebuah analogi, di dalam teks ini mengeks-
plorasi bagaimana melindungi diri sendiri dan orang lain dari penyakit sung-
guh mirip dengan membangun budaya keamanan untuk perlindungan melawan
penindasan. Deskripsi yang berfokus pada pandemi yang terjadi di Eropa. Be-
berapa pengalaman yang dijelaskan ini lumayan dipukul rata. Selain itu ada
beberapa pengalaman dari lingkaran radikalku yang sedikit muncul.

Ada banyak penentu untuk budaya keamanan dan OpSec, jadi untuk meng-
upayakan kejelasan ‘Disini saya menggunakan dua definisi yang secara umum
telah digunakan aktivis.

Budaya keamanan (Security Culture) adalah seperangkat nor-
ma dengan kelompok sosial atau gerakan yang didesain untuk mela-
wan pengawasan dan gangguan keduanya berasal dari negara atau
entitas swasta seperti milisi, kelompok sayap-kanan, atau perusa-
haan.
OpSec (Operational Security) Operasi Keamanan adalah se-
rangkaian praktik individu yang bisa mengurangi dampak penga-
wasan dan gangguan.

Meninggalkan ponselmu di rumah adalah tindakan OpSec. Kelompok afini-
tas mu mewajarkan praktik untuk setiap orang meninggalkan ponselnya adalah
budaya keamanan.

Kulit Pandemi dan Kelompok Afinitas (Affinity
Groups: AGs)
Sejak awal kemunculan Pandemi kita terpaksa harus terbentuk menjadi per-
mukaan Pandemi, atau lebih tertutup dari kelompok sosial. Gagasan di balik
sistem tertutup daripada secara alamiah membentuk jaringan hubungan antar
manusia telah dibatasi untuk menghindari persebaran penyakit. Jika seseorang
di permukaan terinfeksi, keseluruhan lapisan akan tertular juga, namun hal ini
terbatas pada beberapa orang tertentu yang ada di dalam lapisan. Meskipun
penerapan ini rumit di dalam situasi kehidupan (mereka dengan teman seka-
mar) situasi pekerjaan (mereka yang tidak dapat bekerja dari rumah), tetap
saja ada kemungkinan satu jalan untuk membatasi penularan.
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Tujuan dari budaya keamanan adalah untuk mengurangi pencurian informa-
si, persekusi, dan menghadapi kekerasan oleh pelaku. Kelompok afinitas (AGs)
adalah kelompok tertutup yang dipercaya individu yang menjadi bentuk dari
bagian pembawa agenda aksi politik bersama.2 Naluri tertutup adalah bagian
dikarenakan ancaman informan atau infiltrasi. AGs dapat menjadi rencana ak-
si politis tanpa perlu khawatir jika rencananya bocor, dan jika mereka sepakat
untuk diam, mereka dapat membawa aksi ini diketahui jika tidak seorangpun
dari AG mengetahui apa yang akan mereka lakukan.

Kelompok afinitas secara terang-terangan melawan infiltrasi dan kekacauan
yang dipimpin negara khususnya bagaimana lapisan pandemi-ketika perekrut-
an diperbaiki-jelas saja melawan transmisi kondang. Terlepas jaringan AGs
muncul dengan bentuk perlawanan struktur organisasi seperti partai politik
atau NGO/LSM. Struktur pemimpin yang klasik seringkali memiliki sebuah
intisari dari seluruh anggota termasuk apa yang mereka lakukan, kemungkinan
anggota-anggota acak antara kelompok pekerja atau pasukan khusus di dalam
strukturnya. Penyusup dan informan dapat menaikkan tingkatan serangan
untuk mengamati keseluruhan atau melayang melalui kelompok pekerja meng-
umpulkan informasi dari setiap orang karena secara tersirat diberi kepercayaan
hanya karena telah menjadi anggota dari organisasi. Kelompok politik yang
pelopor dan yang sering disebut “tenda besar” organisasi setara dengan pe-
nyebar besar acara yang bertujuan untuk infiltrasi dan pembocoran informasi.
Jika “penyakit” adalah mendapati detail informasimu dikumpulkan oleh poli-
si, “infeksi” menyebar dengan cepat di kelompok-kelompok ini. Mengorganisir

2Terkadang ini disebut sel, tapi terkadang istilah itu digunakan secara menghina dan
dikonotasikan pada terorisme atau militansi. Kelompok afinitas dapat dibentuk dengan
berbagai alasan.
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melalui AGs membantu mencegah infiltrasi dan pembocoran informasi.

Pertahanan mendalam
Ukuran kesehatan telah menekankan lebih melampaui pandemi termasuk pem-
batasan kontak sosial antar manusia, menjaga jarak ketika berada di sekeliling
orang, menjaga sirkulasi udara di dalam ruangan, menggunakan masker, rajin
mencuci tangan, dan melakukan sanitasi di setiap permukaan. Itu semua buk-
an hanya sekadar penguatan, namun banyak langkah yang diberitahukan untuk
kita lakukan. Masing-masing mereka memiliki kontribusinya sendiri-sendiri un-
tuk mengurangi penularan virus, meskipun hanya beberapa dari kebanyakan.
JIka seorang individu memasuki sebuah ruang bersama hanya dengan menggu-
nakan masker medis, mereka kemungkinan secara signifikan masih terlindungi
dengan setiap orang juga menggunakan masker FFP2. Kalau semua orang
menggunakan masker medis, sekali lagi mereka akan terjaga dengan sirkulasi
udara dan penyaring udara di dalam gedung.

Pertahanan mendalam dimaksudkan menggunakan lebih dari satu bentuk
kendali melawan satu ancaman. Terkadang kendali-kendali ini penambahan
terlebih ketika dua individu menggunakan masker, orang pertama punya sedi-
kit kesempatan untuk terinfeksi oleh orang kedua kalau orang pertama atau
kedua menggunakan masker. Terkadang kendali ini lumayan sia-sia seperti me-
nyemprot desinfektan di permukaan, sering mencuci tangan, dan menghindari
menyentuh wajah ketika di luar tempat publik. Pengendalian ini sama-sama
melindungi satu tujuan, bernama infeksi melalui transmisi virus melalui mem-
bran mukosa setelah menyentuh permukaan yang telah terinfeksi. Jika seseo-
rang tidak mencuci tangan, menjaga permukaan tetap bersih masih melindungi
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mereka. Jika seseorang melanggar kebiasaan untuk sering mencuci tangan, ri-
siko infeksi dari periode yang lama tanpa mencuci tangan juga berkurang.

Begitupun, SecOp yang baik dan budaya keamanan digunakan untuk per-
tahanan lebih dalam mencegah kebocoran informasi atau gangguan. Untuk
menerapkan ini, kamu bisa menanyakan dirimu: jika kendali ini gagal, apa-
kah ada cara lain untuk mencegah musuh dari mencapai tujuan mereka mau
itu terpisah atau seluruhnya? Karena ponselmu kemungkinan dapat disita
dan digeledah, kamu perlu mengenkripsi gawai dan sebuah frasa sandi, namun
selain itu kamu perlu mengaktifkan fitur penghilang pesan otomatis untuk
mengurangi jumlah objek yang dapat ditemukan di gawai mu khususnya jika
membahayakan. Mungkin seluruh lapisan pertahanan bisa saja gagal, namun
biasanya akan lebih baik jika tindakan ini gagal setelah dalam waktu setahun
daripada sehari. Jika AG mu sepakat untuk sebuah kode diam tentang rahasia,
selanjutnya kamu dapat mencegah kebocoran informasi yang tidak disengaja
dengan tidak bercerita pesta yang pernah kamu kunjungi. Satu lapisan pe-
lindung adalah keheningan mereka, lapisan kedua milikmu. Ketika membuat
sebuah perencanaan untukmu dan keamanan AG mu, rencanakan lebih banyak
lapisan pertahanan.

Reaksi berlebihan
Bagian lain dari kemunculan awal pandemi ialah upaya melawan skeptisme
yang muncul menuju efektivitas tindakan penanggulangan seperti penggunaan
masker dan menghindari kontak langsung. Ada beberapa tren di sosial media
dan pernyataan resmi dari kesehatan masyarakat menyebutkan hal-hal seperti
“kalau kamu merasa dirimu seperti bereaksi berlebihan, kamu sudah melakukan
dengan baik.” Orang lain menyebutkan hal-hal seperti “jika akhirnya tidak
ada pandemi, kamu mungkin merasa telah berkorban tanpa alasan, namun
itu bukti bahwa hal itu berhasil.” Banyak orang menunjuk pada Y2K bug3

sebagai sebuah contoh dimana upaya menghindari bencana terasa seperti reaksi
berlebihan.

Pesan yang mencoba mewajarkan gagasan bereaksi berlebihan tidak ha-
nya soal mendorong orang untuk berupaya untuk diri mereka sendiri, tapi ju-
ga membantu mereka melewati perasaan dibodohi untuk mengambil tindakan
yang mungkin tidak dilakukan orang lain. Mungkin kamu merasa konyol de-
ngan memakai masker sebelum siapapun di pasar terdekatmu melakukannya,
dan mungkin saja temanmu memberitahumu terlalu paranoid dengan meng-
hindari kerumunan di kafe dan restoran saat hanya ada sedikit laporan kasus.
Mungkin kamu diberitahu temanmu untuk menimbun barang-barang yang ti-
dak mudah rusak kalau mereka harus dikarantina atau pembatasan lingkungan

3Sebuah masalah dimana komputer menggunakan penomoran dua digit untuk menunjukk-
an tahun sehingga menjadi 00 membuat tahun 1900 dan 2000 tidak dapat dibedakan. Ada
kerusakan kecil dari gangguan (bug) dikarenakan besarnya usaha yang dilakukan para ahli
untuk mencoba memperbaikinya.
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(lockdown) seperti di Bergamo4.Tindakan pencegahan seringkali dilakukan un-
tuk menghindari rasa malu dari orang lain, dan seringkali kritik digunakan
untuk pembenaran seseorang. Menyuruh seseorang berhenti mengambil tin-
dakan membuatmu merasa lebih baik untuk tidak mengambil tindakan yang
kamu rasa harus kamu lakukan.

Dengan aktivisme, kamu tidak menyadari penangkapan yang kamu cegah
atau doxxing yang tidak terjadi karena budaya keamanan yang baik. Menjaga
sebuah keamanan tingkat-tinggi yang berkala dapat menimbulkan perasaan pa-
ranoid berlebihan atau seperti memakai topi kertas-timah5, dan tentu saja ada
banyak kasus yang benar-benar dilebih-lebihkan (“Semua orang harus berhenti
pakai ponsel!”), namun seringkali di lingkaran radikal, praktek keamanan di-
anggap terlalu berlebihan. Sebuah virus dapat menjangkiti mu sewaktu kamu
terpapar dengannya, tetapi data hidup selamanya. Sebuah email yang kamu
kirim atau rekaman keamanan dapat kembali menghantuimu bertahun-tahun
kemudian, dan pemerintah berangsur-angsur dapat mengkriminalisasi aktivi-
tas hukum sebelumnya untuk bagian dari sebuah kampanye penindasan. Sela-
in pandemi, memakai masker sepanjang waktu mungkin tidak perlu, budaya
keamanan bijak untuk dilakukan selalu.

4Sebuah kota di daerah Lombardy, Italia. Ini adalah wabah virus corona mengganas yang
pertama di Eropa pada bulan Februari 2020 lalu.

5Topi kertas timah adalah topi yang terbuat dari satu atau lebih lembaran aluminium foil
(biasa disebut ”kertas timah” di Inggris, Amerika Serikat, Selandia Baru, Kanada, dan Irlan-
dia), atau tutup kepala konvensional yang dilapisi dengan kertas timah, sering dipakai dengan
keyakinan atau harapan bahwa itu melindungi otak dari ancaman seperti elektromagnetik.
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Misinformasi
Saat memikirkan mis-informasi dalam konteks pandemi COVID-19, pertama-
tama yang kita pikirkan adalah mesin misinformasi yang menyebabkan orang
mengkonsumsi obat cacing kuda atau mengklaim bahwa berbagai vaksin adalah
bagian dari rencana Tata Dunia Baru untuk memasang microchip di otak kita.
Banyak kepercayaan lain yang didasarkan pada berbagai “fakta alternatif” juga
meningkat seiring dengan berlanjutnya pandemi seperti para ahli naturopati
yang mendorong terapi urin. Yang lebih halus adalah kebohongan yang dise-
barkan sejak awal, seperti klaim bahwa virus corona baru hanyalah “flu biasa”.
Di akhir pandemi, bahkan lebih banyak sumber liberal dan kelompok radikal
yang mengklaim bahwa varian omicron “tidak seburuk itu.” Misinformasi yang
didasarkan pada ketidakpastian juga bukan hal yang asing lagi. Pada awal pan-
demi, orang-orang mengecam penggunaan masker karena mereka tidak yakin
bahwa masker tersebut efektif meskipun ada bukti yang menguatkan dari wi-
layah lain mengenai wabah penyakit lain. Ketika vaksin diluncurkan, terdapat
klaim bahwa vaksin tersebut dilakukan dengan tergesa-gesa melalui pemerik-
saan keamanan dan vaksin tersebut tidak aman karena kita belum mengetahui
dampak jangka panjangnya. Hal ini paling jelas terlihat dalam kepanikan me-
nyusul sejumlah kecil kasus vaksin. gumpalan darah. Memang benar bahwa
kita tidak mengetahui dampak jangka panjangnya karena sifat waktu yang li-
nier, namun dengan mengekstrapolasi dari milyaran manusia lain yang telah
divaksinasi terhadap lusinan penyakit, dapat dikatakan bahwa dampak jangka
panjangnya dapat diabaikan jika dibandingkan dengan yang tidak ada.

Meskipun kami dapat menunjukkan bahwa banyak dari hal-hal tersebut ber-
asal dari kalangan mapan, terdapat misinformasi signifikan yang datang dari
kalangan radikal. Seperti banyak teori konspirasi, teori ini bertujuan untuk
memberikan manfaat bagi orang yang menyebarkannya dan bukan merupakan
informasi yang salah secara tidak sengaja. Tankies mengklaim respons sempur-
na Tiongkok dan lupa bahwa reaksi awalnya adalah menangkap dokter yang
melaporkan apa yang tampaknya merupakan wabah SARS6. Para pakar dan
influencer menyebarkan konspirasi anti-vaxx karena menjadi pelawan adalah
bagian dari merek mereka, dan menimbulkan kontroversi sehingga menarik
perhatian mereka serta pengaruh dan donasi yang terkait. Beberapa kelompok
yang mirip dengan BLM7 dan pemberi pengaruh yang egois mengatakan bahwa
“obat putih” atau “vaksin imperialis” tidak dapat dipercaya dan bahwa vaksin
tersebut hanyalah Tuskegee 2.0, sehingga mensiratkan bahwa kelompok atau
individu tersebut adalah satu-satunya yang mampu secara unik untuk mene-
mukan pelanggaran ini dan karena itu melindungi anggota atau pengikutnya.

Konspirasi virus corona dan vaxx ini sulit dibantah karena mengandung
6Sindrom Pernafasan Akut Parah
7Jika BLM adalah koalisi aktivis anti-rasis yang longgar, maka seperti semua gerakan lain-

nya, akan ada kelompok sayap kanan. Maksud saya ini bukan untuk merendahkan gerakan
ini secara luas karena tentu saja semua kehidupan orang kulit hitam penting.
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butiran kebenaran. NHS, WHO, CDC, dan sejenisnya telah mengeluarkan
pernyataan yang bertentangan, jadi ada alasan untuk meragukan pernyataan
mereka. Eksperimen Sifilis Tuskegee memang nyata, dan rasisme medis belum
hilang. Layanan kesehatan dijalankan untuk mendapatkan keuntungan, dan
terdapat produk medis berbahaya yang belum mendapat pengawasan yang
memadai. Memulai dari posisi skeptis atau bahkan ketidakpastian adalah sah,
namun gagal menganalisis lebih jauh dari posisi ini adalah hal yang merugikan.

Jika kita mengabaikan praktik keamanan yang kejam yang dilakukan oleh
kelompok konservatif dan fasis, kita masih dapat melihat bahwa keamanan ada-
lah sebuah disiplin dalam lingkungan aktivis dimana misinformasi merajalela.
Beberapa praktik keamanan yang buruk terjadi karena adanya upaya yang
dilakukan oleh individu atau organisasi. Para penyiar siaran langsung (lives-
treamer) dibela karena dianggap penting untuk tujuan tersebut (“Propaganda
yang bagus!”) meskipun hanya ada klaim yang meragukan mengenai manfaat
pornografi huru hara dan kerugian yang nyata bagi mereka yang ditangkap ka-
rena bukti-bukti yang dihasilkan oleh tayangan tersebut. Organisasi-organisasi
besar meremehkan upaya infiltrasi negara karena mereka mengandalkan ilusi
orang kuat mengenai infalibilitas atau keyakinan bahwa jumlah absolut adalah
tujuan utama pembangunan gerakan. Orang-orang yang menyebut diri me-
reka sebagai organisator akan meninggikan diri mereka sendiri sebagai orang
yang melakukan praksis radikal dengan cara yang “benar” dengan menegur
dan mempermalukan mereka yang menyembunyikan nama dan wajahnya, dan
mereka mengambil sikap ini karena “pentingnya” mereka terhadap gerakan
hanya bergantung pada mereka yang bersuara keras. suara dengan nama dan
wajah. Beberapa mis-informasi tersebut—seperti misinformasi medis—banyak
orang secara bersamaan mengambil kesimpulan salah yang sama tanpa niat
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jahat seperti yang sering kita lihat dalam perdebatan ponsel pintar vs. ponsel
bodoh.

Seperti halnya kita mengandalkan ahli virologi dan ahli epidemiologi un-
tuk memberikan masukan terhadap respons kita terhadap pandemi ini, kita
juga perlu mengandalkan pakar keamanan untuk memberikan masukan ter-
hadap budaya keamanan kita. Pakar mungkin adalah individu yang bekerja
di bidang keamanan siber untuk mengajari kita tentang aplikasi obrolan ter-
enkripsi, namun mereka juga bisa jadi adalah anggota gerakan berpengalaman
yang pernah menjalani masa pekerjaan, penggerebekan polisi, dan kasus hu-
kum yang represif. Kita perlu menyepakati fakta-fakta dasar dunia jika kita
ingin menganalisisnya. Kesalahpahaman tentang internet dan enkripsi akan
menyebabkan buruknya keamanan TI. Model yang tidak akurat mengenai ba-
gaimana polisi dan sistem hukum menerapkan penindasan oleh negara akan
menghasilkan tindakan penanggulangan yang tidak memadai. Untuk meng-
hindari represi, diperlukan model ancaman yang akurat, dan model ancaman
yang akurat memerlukan model dunia yang akurat. Jangan biarkan diri Anda
dikaburkan oleh kepatuhan dogmatis terhadap ideologi Anda atau kata-kata
pahlawan Anda. Waspadalah terhadap orang-orang yang berkata, “Saya me-
lakukan ini, maka itu benar.” Carilah fakta dan teori yang sangat didukung.

Kelompok Berisiko
Virus corona tidak berdampak sama pada kita semua. Beberapa orang berisiko
mengalami pemakan makanan karena faktor-faktor seperti usia atau riwayat
kesehatan mereka. Yang lainnya ditempatkan pada risiko yang lebih tinggi
karena kondisi kerja mereka. Mereka yang dapat bekerja dari rumah memiliki
tingkat penularan yang sangat rendah dibandingkan dengan mereka yang ter-
paksa bekerja di sektor jasa. Kemakmuran memberikan lapisan perlindungan
tambahan seperti akses yang lebih baik terhadap tindakan pencegahan, pengu-
jian, dan pengobatan.

Ancaman yang dihadapi individu dan organisasi dari Negara atau pihak ja-
hat lainnya tidak tersebar secara merata. Beberapa dari kita memiliki sifat ba-
waan yang secara besar-besaran mengubah cara kita diawasi dan diperlakukan
oleh Negara, seperti warna kulit atau paspor yang kita miliki. Yang lain meng-
embangkan sifat-sifatnya seiring berjalannya waktu— seperti berkembangnya
sikap queer atau posisi politik yang radikal—yang menarik perhatian dari ne-
gara atau kaum konservatif pada umumnya. Seperti halnya mencegah infeksi,
uang juga berperan dalam mencegah penindasan. Barang elektronik yang le-
bih mahal seringkali memberikan keamanan yang lebih baik, dan kemampuan
membuang pakaian ke tempat sampah setelah melakukan tindakan berisiko
adalah sebuah kemewahan.

Masa awal pandemi ini sangat menekankan peran seseorang dalam melindu-
ngi kelompok yang berisiko. Hal ini mencerminkan rasa altruisme yang dimiliki
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banyak dari kita untuk membantu sesama. Kami semua memakai masker dan
tinggal di rumah untuk menyelamatkan orang-orang yang memiliki imunosupre-
si/autoimun (sistem kekebalan tubuh yang lemah). Hal ini berhasil dan hampir
berhasil karena banyak orang yang tidak termasuk dalam kelompok berisiko
percaya bahwa mereka tidak mempunyai risiko.

Keamanan berfungsi dengan cara yang hampir sama. Jika saja kaum radi-
kal yang paling aktif menyembunyikan aktivitas mereka, mereka akan menon-
jol dari yang lain. Keamanan yang baik juga berfungsi dengan kebingungan.
Kurangnya wawasan terhadap kelompok-kelompok berarti pengawasan perlu
dilakukan terhadap lebih banyak target dan penyusup perlu menargetkan le-
bih banyak kelompok. Anda mungkin merasa bahwa Anda secara pribadi tidak
berisiko, dan Anda mungkin berpikir—secara keliru—bahwa tidak ada orang
di lingkaran Anda yang berisiko, namun menerapkan praktik keamanan yang
lebih kuat akan membantu memberikan perlindungan bagi mereka yang paling
membutuhkan untuk menghindari gangguan, dan lebih jauh lagi, ini memban-
tu melindungi Anda.

Krisis Kelelahan
Banyak orang yang sejak awal menganggap serius pandemi ini mendapati di-
ri mereka tidak mampu melakukan tindakan pencegahan seiring berjalannya
waktu. Rutinitas mencuci tangan sekembalinya ke rumah mungkin berubah
menjadi mencuci tangan “hanya jika saya merasa menyentuh sesuatu yang ko-
tor”. Menghindari pertemuan di dalam ruangan secara sadar mungkin bisa
menjadi alasan untuk pergi ke pesta ulang tahun seorang teman tanpa masker.
Fenomena ini disebut “kelelahan akibat pandemi”. Terkadang orang berhenti
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mengikuti tindakan pencegahan karena mereka tidak mau atau menganggap-
nya mengganggu. Di lain waktu, ada keyakinan bahwa mereka mendapatkan
hari curang dengan menjadi begitu baik dalam jangka waktu yang lama. Be-
berapa orang melihat pandemi ini sebagai sesuatu yang tidak pernah berakhir
dan tidak dapat lagi merasionalisasikan bahwa mereka menyerah begitu saja
demi manfaat yang dirasakan sangat sedikit.

Saya tidak mengklaim bahwa FOMO8 kami tidak berdasar. Kita semua
sudah tidak lagi menghadiri pernikahan atau pemakaman, mengadakan pesta
ulang tahun, atau bepergian menemui teman dan keluarga. Berapa banyak
aktivitas sosial rutin seperti jalan-jalan di rumah, pergi ke pub favorit, atau
menonton film secara spontan yang kita lewatkan dalam dua tahun terakhir?
Ini bukan hanya sekedar tindakan sukarela yang kita ambil, tapi melihat orang
lain tidak mengambil tindakan tersebut, jadi mengapa kita harus menderita
saat mereka pergi keluar dan berpesta? Mungkin karena respon buruk dari
kelas penguasa yang sengaja dibuat membuat begitu banyak upaya individu
kita tampak tidak ada gunanya.

Namun hanya karena kita lelah dan kehabisan tenaga bukan berarti pan-
demi ini sudah berakhir. Musim dingin ini sangat sulit bagi sebagian besar
dari kita: musim dingin ini merupakan musim dingin kedua setelah musim pa-
nas sebelumnya, yang semuanya dilatarbelakangi oleh skandal terkait pandemi,
melonjaknya infeksi, dan kematian yang berkelanjutan.

Kelelahan opsec juga nyata. Hampir setiap tindakan keamanan yang kita
ambil mempunyai konsekuensi tertentu. Meninggalkan WhatsApp setelah me-
reka mengubah kebijakan privasi berarti kehilangan komunikasi dengan mereka

8Takut Ketinggalan Tren (Fear of Missing Out)



13

yang belum beralih ke Signal. Meninggalkan ponsel di rumah untuk melakukan
tindakan mempersulit koordinasi. Menggunakan banyak perangkat untuk be-
berapa alias berarti lebih banyak barang yang harus Anda bawa terus-menerus.
Menolak untuk mengatur aksi langsung dengan orang-orang yang memiliki
praktik keamanan yang buruk akan menyebabkan konflik dalam pertemuan
atau aksi soliter.

Karena biaya-biaya ini—baik secara materi atau “sekadar” mental—orang
sering kali melonggarkan standar keamanan mereka, namun ancaman penga-
wasan dan gangguan tidak hilang begitu saja karena kita kehilangan minat.
“Semakin lama seseorang berada dalam gerakan radikal, mereka cenderung
semakin merasakan tekanan dari ancaman eksternal. Stres ini dapat memper-
sulit pemeliharaan tingkat keamanan yang diinginkan. Ada juga anggapan
keliru bahwa tindakan yang diambil selama masa pengamanan yang longgar
tidak berujung pada penangkapan adalah bukti bahwa pengurangan penga-
manan masih cukup aman. Dengan adanya virus corona, banyak orang yang
merasa lelah dan mengundurkan diri dengan mengatakan “kita semua akan
tertular” sebelum kemudian melepaskan banyak tindakan pencegahan mereka.
Banyak aktivis yang mengembangkan pandangan yang dikenal sebagai nihilis-
me keamanan, yaitu keyakinan bahwa tidak ada keamanan yang bisa mencegah
penindasan, jadi mengapa harus repot-repot memikul beban tersebut?

Kelelahan akibat krisis adalah masalah yang sulit baik bagi pandemi mau-
pun keamanan, dan saya tidak bisa berpura-pura memiliki solusi yang tepat.
Pengalaman saya sendiri dan pengalaman orang lain menunjukkan bahwa se-
tidaknya kelelahan OpSec dapat diatasi dengan budaya keamanan yang lebih
kuat. Jika semua teman Anda memakai masker dan hanya membuat rencana
di luar ruangan, Anda akan mudah untuk ikut serta. Demikian pula, jika kita
saling mendukung dengan keamanan kita, kesalahan kecil yang kita buat akan
lebih mudah diperbaiki. Akan lebih mudah untuk merasa aman ketika semua
orang di sekitar Anda juga merasa aman, daripada terus-menerus berjuang
untuk mencapai tingkat keamanan dasar yang rendah.

Pencegahan, Bukan Pengobatan
Bahkan ketika vaksin virus corona termasuk suntikan booster 3™ sudah ter-
sebar luas, belum ada pengobatan yang spesifik dan efektif untuk COVID-19.
Perawatan bersifat suportif. Individu dapat menjaga dirinya tetap diberi mak-
an, terhidrasi, dan istirahat untuk membantu meningkatkan kemampuan mere-
ka melawan penyakit dan pulih. Bahkan ketika menerima perawatan intensif,
sebagian besar perawatan yang diterima pasien bukan untuk memberantas vi-
rus, melainkan untuk melawan dampaknya terhadap tubuh. Pemulihan dari
COVID-19 “ringan” dapat memakan waktu berminggu-minggu, dan sebagai
akibatnya seseorang dapat mengalami kecacatan sementara atau permanen.
Kasus sedang dan berat memerlukan perawatan mahal di fasilitas khusus de-
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ngan kapasitas terbatas.
Di sisi lain, pencegahannya sederhana, murah, dan tidak memerlukan spe-

sialis agar efektif. Bahkan masker bedah termurah pun memiliki efek yang
nyata dalam mengurangi penularan virus, dan tidak dikenakan biaya untuk
mengunjungi pub untuk berjalan-jalan di kota.

Selalu ada sejumlah biaya untuk pencegahan. Masker, bahkan masker kain
yang dapat digunakan kembali dan dicuci setiap hari, memerlukan biaya. Pem-
bersih tangan massal juga memiliki biaya tertentu. Sebagian besar kerugiannya
bersifat psikologis. Menghindari pertemuan akan berdampak buruk pada men-
tal, dan isolasi diri dapat menyebabkan depresi. Seseorang bisa menjadi lelah
jika selalu bertanya “apakah ini aman?” atau meninggalkan aktivitas yang
diinginkan. Sekalipun kemungkinan tertular penyakit ini rendah, masyarakat
mungkin menganggap tindakan pencegahan ini terlalu mahal dan menerima
apa yang mereka anggap sebagai risiko kecil yang dapat mengubah hidup me-
reka.

Keamanan juga merupakan sebuah kasus di mana satu ons pencegahan
bernilai satu pon pengobatan. Kerepotan untuk membuat semua kontak Anda
beralih ke aplikasi obrolan terenkripsi end-to-end mungkin memerlukan bia-
ya di muka dan pemeliharaan, namun upaya ini jauh lebih rendah daripada
respons yang diperlukan setelah dituntut. Mengenakan pakaian Black Bloc
saat beraksi dan mengenakan pakaian ganti saat bepergian ke dan dari aksi
bisa jadi menyusahkan—terutama di musim panas—tetapi ini adalah harga
kecil yang harus dibayar dibandingkan dengan kerugian akibat ditangkap atau
diracuni dan kemungkinan dikuntit berikutnya. dan pelecehan. Setiap penang-
kapan yang dicegah berarti lebih banyak waktu yang dapat digunakan oleh
bantuan hukum untuk menangani kasus-kasus lain. Setiap kawan yang tidak
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harus pindah rumah karena pelecehan fasis adalah dana yang bisa disalurkan ke
masyarakat. Setiap pemenjaraan yang dihindari berarti komunitas yang lebih
sehat yang tidak berduka atas penculikan seorang kawannya dan mengerahkan
upaya untuk mengajukan banding atau dukungan penjara.

Seperti yang kita lihat di awal pandemi, salah satu tujuannya adalah “me-
ratakan kurva”. Jika diasumsikan bahwa jumlah kumulatif orang yang tetap
memerlukan rawat inap, akan lebih baik jika jumlah tersebut diperpanjang da-
lam 1 tahun daripada 1 bulan. Jika memang ada ’Kebenaran Universal’ yang
menyatakan bahwa semua aktivis punya peluang tetap untuk dipenjara, maka
akan lebih baik jika hal ini disebarluaskan dalam jangka waktu yang lebih lama
sehingga memberi mereka lebih banyak waktu untuk bertindak sebelum dikelu-
arkan dari dewan dan lebih banyak waktu untuk mengumpulkan sumber daya
untuk mendukung mereka. mereka. Hal ini tentu saja tidak benar, namun
tujuannya adalah untuk mencegah dan menunda dampak penindasan selama
mungkin.

Bahkan jika dilihat di tingkat negara bagian, banyak alasan yang mem-
benarkan untuk menghindari biaya di muka adalah untuk menghindari keme-
rosotan ekonomi akibat lockdown dan kehilangan pekerjaan. Akibat dari pe-
ngendalian yang buruk adalah konsekuensi tersebut tetap terjadi. Kurangnya
budaya keamanan mungkin memiliki manfaat jangka pendek berupa peningkat-
an efektivitas (“perekrutan yang lebih baik dan jangkauan yang lebih luas!”),
namun sisi buruknya adalah adanya pengganggu yang merusak lingkungan de-
ngan cara yang memerlukan pengeluaran besar untuk membangun kembali.
Manfaat dari budaya keamanan yang kuat jauh lebih besar daripada biaya
jangka pendek yang harus dikeluarkan untuk mengembangkannya.

Teater Keamanan, Harapan, dan Ketidakpatuh-
an
Beberapa tindakan awal yang diambil untuk memperlambat penyebaran vi-
rus tidak efektif karena didasarkan pada informasi yang buruk atau hilang.
Orang-orang yang peduli dalam mengendalikan penyebaran virus mengingink-
an solusi yang cepat, dan sering kali hal ini dilakukan dalam bentuk tindakan
dangkal yang hanya memberikan kesan adanya upaya dibandingkan hasil yang
nyata. Para pembuat kebijakan ingin menunjukkan kekuatan dan mereka me-
lakukan sesuatu, jadi mereka melakukan apa saja. Penanggulangan yang tidak
efektif dan hanya memberikan rasa aman atau tindakan yang diambil disebut
teater keamanan. Dalam kasus pandemi ini, kita melihat hal ini terjadi pa-
da penggunaan pelindung bersin dengan tali dagu dibandingkan masker, atau
penggunaan sarung tangan nitril sekali pakai saat berada di tempat umum na-
mun pemakainya masih terus-menerus menyentuh wajahnya. Contoh lain dari
tindakan keamanan yang lebih besar adalah penyemprotan disinfektan ke uda-
ra dari kendaraan atau mewajibkan penggunaan masker saat berjalan melalui
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taman umum yang jarang penduduknya.
Teater keamanan dalam pengertian aslinya sering kali hadir sebagai penga-

ruh yang signifikan terhadap budaya keamanan. Seringkali hal ini dilakukan
dengan menggabungkan “merasa tidak aman” dan “dalam bahaya” baik di-
sengaja maupun tidak. Ruang aman— dalam artian bahwa ruang tersebut
merasa aman apa pun risikonya—sering kali diperlukan untuk pemulihan, dan
hal ini bukan berarti menjelek-jelekkan ruang tersebut, namun menyebutkan
ancaman secara tidak akurat pada banyak ruang merupakan teater keamanan.
Ruang-ruang queer yang tidak memperbolehkan pasangan “straight” sebagai
sarana untuk mencegah cis-het yang melakukan kekerasan adalah teater kea-
manan (karena orang-orang queer juga bisa menjadi pelaku kekerasan, tentu
saja). Ruang-ruang radikal yang menghindari orang-orang yang “berpenam-
pilan seperti polisi” (yaitu, pria kulit putih paruh baya) kemungkinan besar
memiliki tingkat positif palsu yang sangat tinggi, dan fakta bahwa terdapat
cukup “keberagaman” di kepolisian lokal dan federal berarti bahwa para pe-
nyusup bisa jadi termasuk dalam kelompok tersebut. hampir semua demografi.
Teater keamanan juga terjadi karena kesalahpahaman seperti menyuruh sese-
orang menggunakan VPN agar tidak terlacak di internet9 atau menggunakan
telepon bodoh untuk mencegah pelacakan lokasi.

Ketika tindakan terhadap virus corona menjadi normal, mereka yang peduli
untuk meminimalkan risiko akan mencari sinyal yang jelas mengenai tindakan
tersebut. Hal ini dapat berupa adanya rambu-rambu yang mewajibkan peng-
gunaan masker sebelum memasuki suatu gedung, atau sebaliknya menghindari

9VPN secara umum tidak menghentikan pelacakan atau memberikan anonimitas. Dalam
kasus tertentu, seperti menyembunyikan alamat IP Anda dari operator situs web, mereka
memberikan beberapa perlindungan.
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tempat-tempat yang melarang penggunaan masker. Dalam hal ini, pernyataan
kepatuhan bukan hanya sekedar ajakan bagi individu yang menghindari risi-
ko, namun juga merupakan penghalang bagi individu yang berisiko. Namun,
seiring berjalannya waktu, rambu-rambu dan pengumuman online ini menjadi
kurang bermakna karena tidak selalu ditegakkan secara sukarela. Acara-acara
tersebut mungkin dengan lantang mengklaim memerlukan masker ditambah
bukti vaksinasi dan tes, tetapi kemudian gagal total untuk memeriksanya atau
bahkan jika ada yang muncul pada waktu yang telah ditentukan.

Budaya keamanan sering kali juga mengalami dampak buruk akibat kurang-
nya penegakan hukum. Larangan fotografi di ruang radikal tidak ada artinya
kecuali orang benar-benar menghentikan orang lain untuk merekam. Aksi yang
dinyatakan phoneless masih terjadi jika ada peserta yang membawa ponsel ka-
rena “sialan, sudah ada di sini”. Orang-orang yang bersuara keras di media
sosial tidak dikucilkan ketika mereka membahayakan orang lain. Tidaklah cu-
kup hanya mendeklarasikan suatu cita-cita. Cita-cita perlu ditegakkan dengan
cara apa pun.

Kerugian sosial akibat ketidakpatuhan terhadap langkah-langkah penangan-
an virus corona bisa jadi cukup tinggi. Ini bisa berarti pengecualian dari
kegiatan kelompok yang mengharuskan setiap orang untuk diuji sebelum ha-
dir. Banyak vaxx-“skeptis” atau anti-vaxxers mengaku merasa malu dengan
posisi mereka, sehingga mereka mulai berbohong tentang hal tersebut. Sa-
at berkencan—atau lebih umum lagi, saat bertemu orang baru—ambang batas
kepatuhan yang diharapkan cenderung lebih tinggi. Seringkali pasangan berbo-
hong tentang penggunaan kondom atau frekuensi tes IMS, mengatakan kepada
orang baru “ya, aku aman dari corona” dan mencantumkan beberapa frasa kun-
ci telah menjadi sinyal yang sangat mengganggu karena banyak orang tahu apa
yang diharapkan dari mereka. untuk mengatakan meskipun sebenarnya tidak
melakukan hal-hal ini. Selain itu, apa yang dianggap aman oleh dua orang
bisa sangat bervariasi. Menyebutkan seseorang tentang apa yang sebenarnya
mereka lakukan, termasuk aktivitas tertentu, dianggap invasif dan canggung.
Komunikasi yang jelas akan memungkinkan dua orang untuk memiliki penge-
tahuan yang akurat tentang tindakan masing-masing yang mungkin berarti
bahwa orang yang lalai dalam mengambil tindakan harus menghadapi konse-
kuensi langsung bagi mereka. Berbohong atau membelokkan tindakan bersifat
manipulatif dan melanggar persetujuan, serta membahayakan pihak lain yang
berusaha meminimalkan risiko.

Ketika suatu kelompok mempraktikkan budaya keamanan, hanya ada sedi-
kit pembicaraan tentang sifat sebenarnya dari model keamanan yang mereka
jalankan. Tidak ada bahasa yang digunakan bersama, dan sekadar menga-
takan hal-hal seperti “kami mempraktekkan anti represi” atau “kami aman”
tidak akan ada artinya kecuali hal-hal spesifik dibahas. Individu yang memiliki
praktik keamanan yang buruk atau memiliki risiko sering kali tidak melapor-
kannya. Kecanduan merupakan salah satu kasus yang dapat berujung pada
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praktik ceroboh atau eksploitasi oleh negara10 dan kehadirannya sering kali
disembunyikan karena alasan sosial yang kompleks. Perilaku lain yang menja-
di risiko keamanan adalah hubungan (seksual-romantis, platonis, dll.) dengan
orang-orang dari sayap kanan, dan meskipun hal ini tidak masuk akal karena
berbagai alasan, saya menandainya karena secara khusus hal ini merupakan
risiko keamanan yang sangat besar bagi rekan-rekan seseorang. yang disembu-
nyikan demi keuntungan pribadi.

Untuk menghindari kerugian—baik yang disengaja maupun manipulatif—
dari praktik keamanan yang dikomunikasikan dengan buruk, kita perlu menor-
malisasi diskusi eksplisit mengenai model keamanan. Pelaku kekerasan dan
egois akan selalu berbohong, tapi setidaknya ini memberikan titik awal, dan
seperti yang dikatakan: percaya tapi verifikasi. Ketika kebutuhan akan rasa
aman meningkat, yang sering kali disebabkan oleh aktivitas yang dilakukan
kelompok, diskusi-diskusi ini perlu dilakukan lebih sering. Tingkat rinciannya
perlu ditingkatkan, dan klaim tersebut perlu diverifikasi lebih kuat. Menja-
di orang yang suka bersuara keras di media sosial dan memiliki sifat mudah
marah mungkin baik-baik saja jika dilihat dari keamanan yang sempurna un-
tuk cabang Food Not Bombs setempat, namun hal ini mungkin tidak dapat
diterima oleh kelompok afinitas yang memiliki ikatan erat dan melakukan tin-
dakan langsung. Kelompok yang melakukan aktivitas berisiko tinggi mungkin
ingin menjauh dari lokasi kejadian dan menerapkan larangan terhadap indivi-
du untuk melakukan tindakan lain karena kemungkinan penangkapan karena
menandai sebuah bangunan dapat menarik terlalu banyak perhatian pada tin-
dakan lain yang lebih rahasia. Komunikasi yang jelas dan eksplisit, serta keper-
cayaan yang dibangun di dalamnya, diperlukan untuk keamanan yang efektif.
Seperti halnya pandemi ini, kita (untuk sementara) harus menghilangkan nya-
wa orang karena kepatuhan yang buruk, dan kelompok afinitas kita mungkin
harus melakukan hal yang sama terhadap mereka yang berbohong atau gagal
mempraktikkan budaya keamanan.

Sepanjang pandemi ini, kita telah melihat adanya pergeseran model mengenai
apa yang dimaksud dengan risiko, dan kita telah melihat lanskap ancaman
berubah dengan cepat. Yang pertama adalah virusnya, kemudian vaksinnya,
dan selanjutnya adalah varian virusnya (dan akan ada perubahan lebih lanjut
juga). Beberapa orang mungkin memiliki anak yang mulai bersekolah sehingga
menciptakan vektor infeksi baru, dan yang lainnya mengalami perubahan hidup
yang menyebabkan perubahan dalam model ancaman individu, sementara yang
lain tidak melihat adanya perubahan. Pergeseran ini mengharuskan kita untuk
memodelkan ulang risiko untuk menghadapinya.

10Saya tidak punya masalah dengan pengguna atau penikmat narkoba, dan menurut saya
tidak semua pengguna atau orang yang kecanduan pada dasarnya berbahaya. Hanya saja
adanya kecanduan menjadi faktor penyulit yang meningkatkan risiko terjadinya represi.
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Dengan melihat bagaimana kita bereaksi dan menciptakan keselamatan ba-
gi diri kita sendiri dan orang lain—atau setidaknya mengurangi risiko—kita
dapat melihat pola perilaku kelompok yang mencerminkan perilaku kelompok
sehubungan dengan budaya keamanan. Pembelajaran dari pandemi ini lebih
konkrit meskipun sifat virusnya agak abstrak (kita tidak bisa melihatnya, dan
mungkin semua teman kita tidak terinfeksi, tapi ancamannya tetap ada). Pe-
ngamatan dan pembelajaran tentang pemodelan dan pengurangan risiko ini da-
pat diterapkan pada budaya keamanan. Banyak dari respons buruk terhadap
pandemi ini mempunyai analogi dengan respons buruk terhadap penindasan.

Seperti bagaimana virus menyebar ke seluruh populasi, begitu pula penye-
baran dampak buruk dari penindasan. “Pandemi ini menyebabkan gelombang
penularan naik dan turun yang mempengaruhi populasi secara tidak merata,
dan kita melihat hal yang sama terjadi pada gelombang penindasan. Hampir
tidak ada risiko tertular virus corona, begitu pula dengan tidak adanya gang-
guan yang dilakukan oleh aktor negara dan non-negara. Dengan menggunakan
banyak alat, seperti studi atau analogi, seseorang membangun model ancam-
an untuk dirinya sendiri dan krunya, dan melalui model ini menginformasikan
budaya keamanan yang melawan pengawasan dan gangguan. “Kami menja-
ga kami tetap aman” berlaku untuk kesehatan dan kebebasan kami. Saling
menghormati kesejahteraan satu sama lain merupakan hal mendasar bagi bu-
daya keamanan dan merupakan dasar bagi gerakan radikal yang efektif dan
bertahan lama.



Jarang sekali terjadi perubahan paradigma dalam praktik keaman-
an kita baik karena perubahan keadaan atau teknologi baru. Hal-
hal ini sering terjadi secara perlahan dan tidak kita sadari sampai
kita melakukan retrospeksi dalam jangka waktu yang lama. Na-
mun, kita dapat menekankan perubahan yang kita lakukan dalam
kehidupan sehari-hari selama pandemi dan menggunakan praktik-
praktik ini sebagai analogi untuk mengeksplorasi bagaimana melin-
dungi diri sendiri dan orang lain dari penyakit sangat mirip dengan
mengembangkan budaya keamanan untuk melindungi dari penin-
dasan.
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